
a maga javára fordítani, ez az az ösztönzés, amit 
a zsidó ókortörténet az európai ókortörténet-írás- 
nak nyújthat. S még valami, amit már nem csupán 
az ókor tudósának adhat: az európai népek ókorá- 
nak nemcsak rekonstrukciós vázlatokkal telitűz- 
delt muzeális tankönyvét, hanem az ókor saját 
szemmel nézett látványát, a nagy vezetők iránti 
saját szeretetet, az Asszíriától való saját félelmet, 
a Róma iránti saját gyűlöletet.

írás nézőpontja nem válik el egymástól: mivel 
a világ teremtőjét és a nemzet történelmében kinyi- 
latkozót egy Istennek tudja, a saját történetét a vilá- 
génak, a világét pedig a sajátjának látja. Innen az 
a fennkölt naivitás, amellyel az ókor politikai nagy- 
hatalmainak ténykedését puszta eszközöknek látja 
Isten Izraelt büntető kezében. A saját világtörténet 
e szemléletéhez való hűség, amely a történettudo- 
mány minden eredményét ajándékként tudja
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ménycsoportra. A drámaiakról kevesebb a mon- 
danivalóm, a líraiakról annál több. Ezt a művésze- 
tét nehéz volna szavakkal megközelíteni, hiszen 
megfoghatatlan. Nem lehet róla konkrétan 
beszélni, illetve csakis a legkonkrétabban. Nem- 
csak a művek elemzését, hanem még a leírásukat is 
helyénvalónak tartom, bármily kevés bennük 
a tárgyszerű kapaszkodó.

Tört sárgák, okkerek, szürke, némi fáradt zöld 
dominál a Rend, munka közben (1973-80) tábláján, 
a foltoknak itt élesebbek a határai, mint Válinál 
máskor, minden keményebb, az ő stílusán belül 
racionálisabb. Asszociatív utalást is felfedezhe- 
tünk: még a festőállvány formáját is kiolvashatjuk 
a képből. A Séta veled (1972) határolt, kevéssé moz- 
galmas színmezői visszafogottabbak, benne üdítő 
a piros folt, mely ebben a temperált környezetben 
is megtartja intenzitását, sőt fölélénkül. A logikai 
egyensúly magától értetődőnek látszik, pedig nem

(Nonfiguratív, 1969-84) Az ötvenes években, 
a Rákosi-diktatúra idején -  meg több évtizeden át, 
sokáig -  tilos volt nálunk az absztrakt festészet, 
külföldre utazni sem lehetett akkor, nyugati könyv 
nem jöhetett be; tájékozottságunk híján kimaradt 
egy művészeti világáramlat Magyarországon. Váli 
Dezső gondolt egyet és pótolta ezt a hiányzó lánc- 
szemet. Igaz, húsz év késéssel, hiszen a szocreál 
virágzása idején nyolcéves volt csak. Őse mintha 
az amerikai Mark Rothko (Dvinszk 1903 -  New  
York 1970) volna, ő magyarra fordította hagyaté- 
kát. Egyszemélyes iskolát teremtett korunk 
magyar művészettörténetében. Váli intellektuális 
művészalkat, de festményeiben ennek nyoma 
sincs. Nonfiguratív periódusát műcsarnoki kiállí- 
tása (1981) foglalta össze. Élesen ketté válik ez az 
olajfestmény-anyag: egy sötétebb tónusú, mar- 
kánsabb igényekkel festett drámai ciklusra meg 
egy világosabb, mindenképpen szubtilisabb fest­
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akkordjának mezőit két bágyadt, vékony piros 
csík íve választja el némiképpen. Ennél hosszabb 
leírást nem tudok adni, hiszen ezen a festményen 
majdhogynem semmi sincs. Illetve ez a trouvaille 
benne, amilyen tökéletes arányérzékkel, színérzék- 
kel és empátiával rakta föl szerzője az említett 
három képelemet.

(Régi zsidó temetők, 1984—1987) Művészpályán 
alighanem párját ritkítja ez a megfordított sorrend: 
a sikeres nonfiguratív Váli egyszeriben ábrázoló 
lett -  szentigaz, a posztmodem már a levegőben 
volt - , falusi zsidó temetőket kezdett festeni. Erről 
így beszél: ״ Szociográfiai szándékú fotókat készí- 
tettem magyar falvakról S. Nagy Katalin megbízá- 
sából, mellesleg felvettem a falvak zsidó temetőit 
is; ötven temetőről 2500 fényképem van. Hívő 
katolikus vagyok, minden másnap járok a reggel 
hat órás misére a budai ferencesek templomába. 
A zsidó temetőket ábrázoló fotóim mögött hihe- 
tetlen nagy élményanyag állt: nekem ez egzotikus 
terület, misztikus; a szakralitása is. A temetők cső- 
dálatos térélményeit mikroenteriőröknek tartom. 
A kövek plasztikája is gyönyörű, olykor. És 
a csend, a halál, és vonzódásom a zsidó kultúrához. 
Elég hamar kiderült, hogy ez a téma egy olyan 
klisé számomra, amivel nagyon sokféle dolgot »ki 
lehet fejezni«. (Soha, semmit sem akarok kifejezni 
-  de hát mégis így van.)”

olyan természetes, hogy valami -  ez Váli főerénye
— hibátlan legyen. A képet vastag, díszes, divatja- 
múlt-divatos aranyozott keretbe helyezte szerzője. 
A Rothko-vonalat követi a Reggel, vagyis inkább 
hajnal (1974-79) akkordjával, a képfelületet három 
színmezőre osztja, mindössze néhány cemzavonás 
élénkíti az olajfestést, ezt a színszegénységében is 
gazdag művet. Négy különböző farostlemezre van 
festve az Avignoni szerelmesek (1977), egyenlőtlen 
darabokra, a köztük lévő fugák hangsúlyozottak, 
jó l látszanak. Színekben — többféle rózsaszín és 
szürke mezők -  nem nyújt szenzációt a festő, nem 
is akar. Viszont valamennyi lemezdarabon más és 
más az ecsetkezelés. Az is lehet, hogy szétfűrészelt 
festményeiből csinált ön-kollázst.

Jól bírja a rálátást A  Képtár kapuja (1972) című 
óriási (548 X 314 cm) pannó. Váli bebizonyította: fes- 
tészete nem kötődik a táblakép szokásos méretei- 
hez, monumentálisa ugyanúgy képes magát kife- 
jezni, ugyanazt mondja, mint máskor; a más 
dimenzió, a nagyobb hangerő sem készteti rá, 
hogy kibújjék a saját bőréből. Ezen a művén egye- 
sül festészetének drámai és lírai vonala. Absztrakci- 
ójában most erősebb az asszociatív -  például a kapu
— motívum -  de ezt csak akkor látjuk, ha alaposan 
belemélyedünk a szemlélődésbe. Mély kék uralko- 
dik, a többi rész már csak járulékos; a rusztikusán 
föltett sziklás-faktúrájú részek, vagy a boltozatos 
kapu íves záródású, sárga síklapja. A foltok színjá- 
tékának cselekményét a festő biztos érzékkel a kép 
alsó harmadába helyezte, hiszen a földig érő kom- 
pozíciónak ez a része állt közvetlen előttünk, 
a nézők előtt.

Az eddig felsorolt műveket Váli szakmai műszó- 
val ״üres” képeknek nevezi. A legüresebb üres kép 
az Igen, csend van (1974-81) című. Az álló téglalap 
formán háromféle, matt festésű szürke. Közülük is 
csak a középső sötétszürke rész nagyobb területű, 
felül keskeny sávon világos-, alul hideg szürke. Az 
alsó tartományt felül homorú ív záija. S a szürkék
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zőleg sötét, barnás, szonorikus, mélyzengésű szín- 
hangulat uralkodik: Régi zsidó temető — Sötét kő 
(1984), némelykor a horizontnál elválik az ég
-  sohasem kék -  foltja, úgy, mint Váli nonfiguratív 
korszakában. Gondosan megmunkált színmezők; 
minden halk, lírai. És minden erőteljes, mégiscsak.

A fenti elemzésemnek — örömömre -  ellent- 
mond a festő néhány, atipikus temetőképe. Váli itt 
perspektivikus és kolorista lett. A Régi zsidó temető
-  Narancs és fekete (1984) sírköveit nemcsak szem- 
bői, hanem oldalról is mutatja, tulajdonságuk az 
előtér-középtér-háttér hármas szabálya. Nemcsak 
térbeliségében más ez a pár festmény, hanem
-  mint a címe is mutatja — színeiben is. Intenzív szí- 
nekben: oranzs, vörös, brillantróz, igen-igen élénk 
kék, sőt még a fekete is belépett ezekbe a kompozí- 
ciókba. A levegő, az atmoszféra kimaradt, ez nem 
plein air, a Váli-szfumátó helyett pedig Hard Edge 
van. Kézjegyét azonban ezeken a képeken sem 
tagadhatná le a festő, egyénisége itt is kiütközik, 
nem történt pálfordulás. Gyökeres változásról 
márcsak azért sem beszélhetünk, mert ő néhány
-  telibe talált -  próbálkozás után ismét visszatért 
temetőképein a síkba, tőmondatos, szűkszavú 
ökonómiához; vagyis saját magához.

Különös értéke ennek a szériának, hogy nyoma 
sincs benne a zsidó-temető ábrázolások közhelyei- 
nek. Semmi nyoma sírkertek fotókról ismert ossz- 
képének, sőt, még azoktól a fényképektől is távol 
állnak a festmények, melyeket Váli saját maga esi- 
nált. A valóság, illetve a fényképanyag alapján dől- 
gozott, ámde az appercepciót és a munkafolyama- 
tot a festményben, azaz a végeredményben szubli- 
málta. Ettől olyanjók ezek a táblák.

(Műterem, 1987 óta mindmáig -  remélem ez- 
után is) Amikor, jó tíz esztendeje Válinál jártam, 
műterme úgy nézett ki, mint egy szerzetesi cella, 
vagy börtönzárka, illetve hodálynyi mérete foly- 
tán, akár egy lágerbarakk enteriőije, melyben csak
-  a képeket tároló galéria alatt -  egyetlen, négy szál 
deszkával határolt prices volt a földön. Ezt válasz- 
tóttá ugyanis -  sokáig nem tudtam róla, -  képtár- 
gyának. Valamennyinek egy a címe: Műterem, 
egyetlen téma monoton ismétlése. A monotóniát 
még a képek kizárólag egyforma, kvadratikus, 
méterszer méteres alakja is hangsúlyozza. Ezeken 
a szobabelsőkön hagyományos maradt a technika 
is: az olajfestés. Valamennyin mintegy a műterem- 
színpad három oldalát látjuk, a fenékfal, a hatalmas 
ablak. Ellenfény van itt mindig, hol teljes, hol meg 
gyengébb. Ennek a színpadnak szereplőgárdája
-  még redukáltabb, mint a temetőképeken volt -, 
mindössze a festőállvány, a dikó, az asztal. És egy- 
szer egy fal felé fordított kép, a hátán Váli precíz, 
házi leltári számával: A/88/4. A távlati ábrázolás 
szabályos, kivéve, amikor szabálytalan; a festés 
lazúros, atmoszferikus, bár a levegő sűrűbb, vasta- 
gabb, mint a valóságban. Szfumátót érzek, mint

A rothkós Váli tehát, szaknyelven mondva, táj- 
képeket kezdett festeni. Képtábláin mindent a sík- 
ban tart, korántsem következetesen, ez nem male- 
vicsi szuprematizmus, kassáki képarchitektúra
sem. A képtárgy-együttes igen egyszerű: obiigát 
félkörös, kosáríves vagy csúcsos, felső záródású 
sírkövek összerendezése. Kivétel a szerencsi Régi 
zsidó temető -  Piros-fekete (1984), mely vállbán, 
nyakban, kerek emberfejben végződik a falusi 
kőfaragómester leleményéből. Semmi több ezeken 
a képeken, csak a sírkert kőemlékei, azaz lapos 
hasábok rendszere. A Váli-féle színpad néma pro- 
tagonistái, mivel ez a rendező csökkenti a szereplő- 
gárdát, redukál, szuverén kivágásokat nyes. Épig- 
ráfiai rész csak a Dávid-csülag, a mógendóved, 
feketével festve, a közepén esetleg pont, s a közép- 
tengelybe ״szedve” a felirat maga , nyugodj 
békében, ritkábban a menóra, esetleg annak szög- 
letesre szkematizált jelzése. A vertikális síkra ren- 
dezett, kiszámított aszimmetriával sorolt sírkövek 
jobbra-balra dőlnek, harmadik kiterjedést nem 
enged meg magának ez a fajta szerkesztés. A képfe- 
lület foltjai mozgalmasak, határuk elmosódott, 
mégsincsenek az amorfig oldva. Szürke, visszafo- 
gott -  rózsaszínbe hajló -  halványszürke a Régi 
zsidó temető -  A  nyugalom órája (1985), vagy ellenke-
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Műtermeiben pedig, régi-új gazdasági műszóval, 
apportként hozta absztrakt képeinek színeit, szín- 
kezelését, színvilágát, színhangulatait. És magával 
hozta már nemcsak átvitt értelemben, hanem köz- 
vétlenül is az üres képek programmját.

(Action gratuite) Nem csekély feltűnést keltett 
a szakmában, amikor Váli 1986 óta szétajándékozta 
teljes oeuvre-jét; most, hogy újra meglátogattam, 
képet jóformán nem is találtam műtermében. 
 Minek tartogassam a képeimet? Mi az ördögöt״
csinálhatnék egyebet velük? Különben mindent 
eladtam -  mint más rendes festő - , amit megvet- 
tek. Csak külföldre nem engedek ki egyetlenegyet 
sem, pedig két korrekt, nyugati galériás is kecseg- 
tető ajánlatot tett. Hogy aztán müncheni fogorvo- 
soknak jussanak a festményeim? Magyar értelmi- 
ségieknek ajándékoztam, akiknek amúgy sincs 
pénzük képre, és elsősorban múzeumoknak.” 
-mondja erről.

Mi, művészettörténészek még Oroszlán Zoltán 
professzor muzeológia óráin tanultuk, hogy nem- 
csak a vásárlásnál, hanem az ajándék elfogadásakor 
is mérlegelni kell. Tudom, Váli képeit szívesen

RÉGI ZSIDÓ TEM ETŐ  -  VÁZLAT A GYÁSZHOZ 
RÁCZ ISTVÁN GYŰJTEMÉNYÉBŐL / 1984

fogadták a magyar közgyűjtemények. A festőnek 
megmaradt a példás dokumentációja. Felírta 
a képek adatait, a dátumokat, leltári számmal, 
betűjelzettel látta el valamennyit, fekete fotókat 
csinált róluk és színes diapozitívokat, akár vetítést 
is rendezhet belőlük. Voltaképpen a közművelő 
André Malraux eszméjét, a Musée imaginaire-t 
valósította meg.

a temetőképekben. Jobban mondva ködöt. A sok 
izmus után Váli visszanyúlt az elfelejtett impresszi- 
onizmushoz -  bár nem  a szabadban fest, mégis 
döntő nála a fény —, persze van ezekben a festmé- 
nyékben expresszív, sőt konceptuális elem is. 
Gyönyörűen dolgozik, érzékenyen, szívet melen-

״ IG EN , SZERELEM” /1982

getőn. Bár ő maga inkább sokkolni szeretett volna 
a verizmusával, kietlenségével. Néha éppen 
a szenvtelenség, az impassibilité mond sokat.

Monet a Roueni székesegyház című sorozatának 
negyven képét egy ablakból nézve festette minden 
napszakban; Váli is szobájának bejárati ajtajából 
nézte makacsul ismételgetett nagytotáljait, csak 
néha vitte közelebb a kamerát, akarom mondani 
a stafelját. Az én leltáram az egész Műterem ciklus- 
ról: ködös reggel, szürke, mintegy salétromos fal, 
barna harmónia -  besüt a nap, az ablak vasrács- 
mustárja vetül a padlóra —, fölülnézetből a néhány 
bútordarab, üdítően hamis perspektívában, egy 
szem képen -  azzal az inventár-számmal, melyet 
említettem már - , sötétedéskor, ha jól látom, 
mintha a feketéig is elment volna a művész; sötét- 
zöld kompozíció, utána pedig egy olyan remek, 
világoszöld műterem, amit -  előre-hátra az időben 
— minden festőnek kívánok, aztán kék, meg az alu- 
mínium-ezüsthöz hasonló, váratlanul piros folt 
ugrik be -  csak egy asztal, műterem a Mártírok 
útján, műterem Avignonban.

A műterem-ciklus visszautal nonfiguratív kor- 
szakának egyik már említett, kék címére: Igen, 
csend van. Ez a cím-szövegezés akár Váli névjegye 
lehetne. (A temető-képek mellett nemkülönben.)
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